

# नीहार

महादेवी वर्मा

साहित्य भवन लिमिटेड

इलाहाबाद

चतुर्थवृत्ति : सन् १९५५ ई०

141613  
तीन रुपए

814-H  
827

सूत्रक : राम आसरे ककड़, हिन्दी साहित्य प्रेस, इलाहाबाद



महादेवी

## परिचय

।द कहते हैं, इस ग्रंथ की अधिकांश कवितायें ।द किसे कहते हैं ? उसे छायावाद कहना ।द वाद अस्त विषय है । स्वयं छायावादी- निश्चित नहीं कर सके, कि वे अपनी नूतन । छायावाद कहें अथवा रहस्यवाद । इस ।धि इतनी विस्तृत हो गई है कि उन सब का । रहस्यवाद में नहीं हो सकता । अतएव कहने लगे हैं, किन्तु यह संज्ञा अति-व्याप्ति त्तम ( Mysticism ) का यथार्थ-अनुवाद है, छायावाद शब्द में उसकी छाया दिखाई । यवाद में अस्पष्टता, अपरिच्छिन्नता और—सर्व फलकती है, वह चमत्कारक होकर अचिन्तनीय त नहीं पाई जाती । वह स्निग्ध, मनोरम, तना अचिन्तनीय नहीं, शायद इसीलिये उस । स्वीकृति की मुहर लग गई है । छायावाद और अपने उद्देश की पूर्ति भी कर रहा है । । विषय में अधिक इदं कुतः की आवश्यकता । विषय के लिये जब कोई शब्द रूढ़ि हो जाता । प्रयोजित आवश्यकता के लिये स्वीकृत समझा । क्या ? संसार में अधिकांश नामकरण इसी

आजकल छायावाद की कवितायें इस अधि- युवक-दल उसकी ओर इतना आकृष्ट है कि छाया-वाद-युग कह सकते हैं । फिर भी छाया- ।दिम-अवस्था में हैं, उद्गम से बाहर निकलती के समान उनमें वेग है, प्रवाह है, उल्लास । वीक्षित धीरता नहीं, वह स्थान-स्थान पर

नरंगाकुल और आविल भी है। ऐसा होता स्वाभाविक है, काल पाकर उनको समधरातल भी मिलेगा। और उस समय वे मंजु-मंथर-गामिनी और यशेच्छ-स्वच्छनामयी एवं सरस होंगी। कवि कार्य सुगम नहीं, वह अगम्य है, वह सर्वथा निर्दोष नहीं हो सकता। जब महा-कवियों में भी भ्रम, प्रमाद, और त्रुटियाँ पाई जाती हैं, तो उस पर बात-बात में डाँगली उठाता क्या उचित होगा, जिसने अभी कविता क्षेत्र में पदार्पण किया है। प्रेम से दोष प्रज्ञान के लिये किसी को सतर्क करना अबांछनीय नहीं, किन्तु ऐसे व्यवहारों पर सच्चिका-प्रवृत्ति से काम लेना संगत नहीं। थोड़े समय में भी कल्पय-ध्यायावादी कवियों ने हिन्दी-संसार में कीर्ति अर्जन की है, और उनमें पर्याप्त-भावुकता का विकास देखा गया है। उन्होंने अपने गहन पथ को सरल बनाया है, और कोमल-कान्त-पदावली पर अधिकार करके बड़ी भावमयी कविनायें की हैं। उन्हीं में से एक श्रीमती महादेवी वर्मा कवयित्री भी हैं।

यह ग्रन्थ उनका आदिम ग्रन्थ है फिर भी इसमें उनकी प्रतिभा का विलक्षण विकास देखा जाता है। ग्रन्थ सर्वथा निर्दोष नहीं, किन्तु इसमें अनेक इतनी सजीव और सुन्दर पंक्तियाँ हैं, कि उनके मधुर प्रवाह में उधर दृष्टि जाती ही नहीं। प्रफुल्ल-पाटल प्रसून में काँटे होते हैं, हाँ, किन्तु उसकी प्रफुल्लता और मनोरंजकता ही सुगंधकारिता की सम्पत्ति है। ऐसा कहकर मैं नियमन की अवहेलना नहीं करता हूँ—सहृदयता का नेत्रोन्मीलन कर रहा हूँ। कहा जा सकता है, एक स्त्री का उत्साह बढ़ाने के लिए बाँटें कहीं गईं। मैं कहूँगा यह विचार समीचीन नहीं; ऐसा करना स्त्री जाति की सर्वतोमुखी प्रतिभा को लांछित करना है। वास्तव में बात यह है कि ग्रन्थ की भावुकता और मार्मिकता उल्लेखनीय है, उसका कोमल शब्द-विन्यास भी अत्यंत आकर्षक नहीं।

मैं श्रीमती महादेवी वर्मा का हिन्दी-साहित्य क्षेत्र में सादर अभिनन्दन करता हूँ, और उम्मेद यह विनय भी, कि उनकी हस्तपुत्री के अपूर्व झङ्कार में भारतमाता के कण्ठ की वर्तमान ध्वनि भी श्रुति होनी चाहिये, इससे उनकी कीर्ति उज्ज्वल से उज्ज्वलतर होगी। माता की व्यथाओं के अनुभव करके की मार्मिकता मातृत्व पद की अधिकारिणी को ही यथातथ्य हो सकती है।

काशीधाम  
२८-४-३० }

हरिऔध

## सूची

|                   | पृष्ठ |
|-------------------|-------|
| विमर्जन—          | १     |
| निन्दन            | ३     |
| अनिधि से          | ५     |
| मिटने का खेल      | ६     |
| संसार             | ७     |
| अधिकार            | ८     |
| कौन ?             | १०    |
| मेरा राज्य        | ११    |
| चाह               | १४    |
| सूनापन            | १५    |
| सन्देह            | १७    |
| निर्वाण           | १८    |
| समाधि के दीप ने — | १८    |
| अभिमान            | २०    |
| उस पार            | २२    |
| मेरी माध—         | २४    |
| स्वप्न            | २६    |
| आना—              | २८    |
| निश्चय—           | २८    |
| कानुरोध—          | ३१    |
| तब—               | ३२    |
| सुभार्या फूल      | ३४    |
| कहाँ ?            | ३७    |
| उत्तर             | ३८    |
| फिर एक बार        | ३८    |
| उतका प्यार—       | ४१    |
| छाँसू             | ४३    |

|                      | पृष्ठ |
|----------------------|-------|
| मेरा एकान्त          | ४४    |
| उनसे                 | ४६    |
| मेरा जीवन            | ४७    |
| सूना संदेश           | ५०    |
| प्रतीक्षा            | ५१    |
| विस्मृति             | ५४    |
| अनन्त की ओर          | ५६    |
| स्मारक               | ५७    |
| मोल                  | ५६    |
| दीप                  | ६०    |
| वरदान                | ६२    |
| स्मृति               | ६३    |
| याद                  | ६५    |
| नीरव भाषण            | ६६    |
| अनोखी भूल            | ६६    |
| आँसू की माला         | ७१    |
| फूल                  | ७४    |
| खोज                  | ७६    |
| जो तुम आ जाते एक बार | ७८    |
| परिचय                | ७६    |

नीहार



## नीहार

### विसर्जन—

निशा की, धो देता राकेश  
चाँदनी में जब अलकें खोल,  
कली से कहता था मधुमास  
‘बता दो मधुमदिरा का मोल’;

भटक जाता था पागल वात  
धूल में तुहिनकणों के हार;  
सिखाने जीवन का सङ्गीत  
तभी तुम आये थे इस पार ।

बिछाती थीं सपनों के जाल  
तुम्हारी वह करुणा की कोर,  
‘गई वह अधरों की मुस्कान  
मुझे मधुमय पीड़ा में बोर’;

## नीहार

भूलती थी मैं सीखे राग  
विछलते थे कर वारम्बार,  
- तुम्हें तब आता था करुणेश !  
उन्हीं मेरी भूलों पर प्यार !

गए तब से कितने युग बीत  
हुए कितने दीपक निर्वाण !  
नहीं पर मैंने पाया सीख  
तुम्हारा सा मनमोहन गान ।

×            ×            ×

नहीं अब गाया जाता देव !  
थकी अँगुली, हैं ढीले तार  
विश्ववीणा में अपनी आज  
मिला लो यह अस्फुट भङ्गार !

## नीहार

### मिलन

रजतकरों की मृदुल तूलिका-  
से ले तुहिनविन्दु सुकुमार,  
कलियों पर जब आँक रहा था  
करुण कथा अपनी संसार;

तरल हृदय की उच्छ्वासें जब  
भोले मेष लुटा जाते,  
अन्धकार दिन की चोटों पर  
अजन बरसाने आते ।

मधु की बूँदों में छलके जब  
तारक लोको के शुचि फूल,  
विधुर हृदय की मृदु कम्पन सा  
सिहर उठा वह नीरव कूल ;

मूक प्रणय से, मधुर व्यथा से,  
स्वप्नलोक के से आह्वान,  
वे आये चुपचाप सुनाने  
तब मधुमय मुरली की तान ।

## नीहार

चल चितवन के दूत सुना  
उनके, पल में रहरय की बात,  
मेरे निनिमेष पलकों में  
मचा गए क्या क्या उत्पात !

जीवन है उन्माद तभी से  
निधियां प्राणों के छाले,  
मांग रहा है विपुल वेदना-  
के मन प्याले पर प्याले !

पीड़ा का साम्राज्य बस गया  
उस दिन दूर क्षितिज के पार,  
मिटना था निर्वाण जहां  
नीरव रोदन था पहरेंदार ।

× × ×

कैसे कहती हो सपना है  
अलि ! उस मृक मिलन की बात ?  
भरे हुए अबतक फूलों में  
मेरे आँसू उनके हास !

## नीहार

### अतिथि से

वनवाला के गीतों सा  
निर्जन में बिखरा है मधुमास,  
इन कुञ्जों में खोज रहा है  
सुना कोना मन्द वतास ।

नीरव नभ के नयनों पर  
हिलती हैं रजनी की अलकें,  
जाने किसका पंथ देखतीं  
बिछकर फूलों की पलकें !

मधुर चाँदनी धो जाती है  
खाली कलियों के प्याले,  
बिखरे से हैं तार आज  
मेरी वीणा के मतवाले :

पहली सी झङ्कार नहीं है  
और नहीं वह मादक राग,  
अतिथि ! किन्तु सुनते जाओ  
टूटे तारों का करुण विहाग !

१४९१ मई

## नीहार

### मिटने का खेल

मैं अनन्त पथ में लिखती जो  
संक्षिप्त सपनों की बातें,  
उनको कभी न धो पायेंगी  
अपने आँसू से रातें ! -

उड़ उड़ कर जो धूल करेगी  
मेघों का नभ में अभिषेक,  
अमिट रहेगी उसके अस्त्रल—  
में मेरी पीड़ा की रेख ।

तारों में प्रतिबिम्बित हो  
मृकायेंगी अनन्त आँखें,  
होकर सीमाहीन, मूल्य में  
मंडगायेंगी अभिलाषें । -

धीणा होगी मृक वजाने—  
वाला होगा अन्तर्धान,  
विस्मृति के चरणों पर आकर  
लोटेँगे सौ सौ निर्वाण !

जब असीम से हो जायेगा  
मेरी लघु सीमा का मेल,  
देखोगे तुम देव ! अमरत  
खेलेगी मिटने का खेल ! -

१६२६ मई

## नीहार

### संसार

निश्वालों का पीड़ा, निशा का  
वन जाता जब शयनागार,  
लुट जाने अभिराम द्विष  
! मुक्तचित्तियों के वन्दनवार,

तब बुझते तारों के नीरव नयनों का वह हाहाकार,  
आँसू से लिख लिख जाता है 'कितना अस्थिर है संसार' !

हँस देता जब प्रातः सुनहरे  
अञ्जल में विश्रमा रोली,  
लहरों की विद्युत्तन पर जब  
मचली पड़ती किरणें भोली,

तब कलियां चुपचाप उठाकर पल्लव के धँधटे सुकुमार,  
छलकी पलकों से कहती हैं 'कितना मादक है संसार' !

## नीहार

देकर सौरभ दान पवन से  
कहते जब मुरझाये फूल,  
'जिसके पथ में बिछे वही  
क्यों भरता इन आँखों में धूल?

'अब इनमें क्या सार' मधुर जब गाती भौरों की गुञ्जार,  
संसार का रोदन कहता है 'कितना निधुर है संसार !'

स्वर्ण वर्ष से दिन लिख जाता  
जब अपने जीवन की हार,  
गोधूली, नभ के आँगन में  
देती अगणित दीपक बार,

हँसकर तब उस पार तिमिर का कहता बड़ बड़ पारावार,  
'वीते युग, पर बना हुआ है अब तक मतवाला संसार !'

स्वप्नलोक के फूलों से कर  
अपने जीवन का निर्माण,  
'अमर हमारा राज्य' सोचते  
हैं जब मेरे पागल प्राण,

आकर तब अज्ञात देश से जाने किसकी मृदु झङ्कार,  
गा जाती है करुण स्वरों में 'कितना पागल है संसार !'

११२१ई



## नीहार

### अधिकार

वे मुस्काते फूल, नहीं—  
जिनको आता है मुरझाना,  
वे तारों के दीप, नहीं—  
जिनको भाता है बुझ जाना ;

वे नीलम के मेघ, नहीं—  
जिनको है धुल जाने की चाह,  
वह अनन्त ऋतुराज, नहीं—  
जिसने देखी जाने की राह ।

वे सूने से नयन, नहीं—  
जिनमें बनते आँसू-मोती,  
वह प्राणों की सेज, नहीं  
जिसमें बेसुध पीड़ा सोती ;

ऐसा तेरा लोक, वेदना  
नहीं, नहीं जिसमें अवसाद,  
जलना जाना नहीं, नहीं—  
जिसने जाना मिटने का स्वाद !

×            ×            ×

क्या अमरों का लोक मिलेगा  
तेरी करुणा का उपहार ?  
रहने दो हे देव ! अरे  
यह मेरा मिटने का अधिकार !

नीहार

कौन ?

दुलकते आँसू सा सुकुमार  
बिखरते सपनों सा अज्ञात,  
चुरा कर उषा का सिन्दूर  
मुस्कराया जब मेरा प्रात,

छिपा कर लाली में चुपचाप  
{ सुनहला प्याला लाया कौन ?

×        ×        ×  
हँस उठे छूकर टूटे तार  
प्राण में मँडराया उन्माद,  
व्यथा मीठी ले प्यारी प्यास  
सो गया बेसुध अन्तर्नाद,

घँट में थी साक़ी की साध  
मुना फिर फिर जाता है कौन ?

१९२६ जुलाई

## नीहार

### मेरा राज्य

रजनी ओढ़े जाती थी  
झिलमिल तारों की जाली,  
उसके बिखरे वैभव पर  
जब रोती थी उजियाली :

शशि को छूने मचली सी  
लहरों का कर कर चुम्बन,  
बेसुध तम की छाया का  
तटनी करती आलिङ्गन ।

अपनी जब करुण कहानी  
कह जाता है मलयानिल,  
आँसू से भर जाता जब—  
सुखा अवनी का अञ्जल ;

## नीहार

✓ पल्लव के डाल हिंडोले  
सौरभ सोता कलियों में,  
छिप छिप किरणें आती जब  
मधु से सींची गलियों में। ✓

आँखों में रात बिता जब  
विधु ने पीला मुख फेरा,  
आया फिर चित्र बनाने  
प्राची में प्रात चितेरा ;

कन कन में जब छाई थी  
वह नवयौवन की लाली,  
मैं निर्धन तब आई ले,  
सपनों से भर कर डाली।

जिन चरणों की नखआभा—  
ने हीरकजाल लजाये,  
उन पर मैंने धुँधले से  
आँसू दो चार चढ़ाये !

इन ललचाई पलकों पर  
पहरा जब था ब्रीड़ा का,  
साम्राज्य मुझे दे डाला  
उस चितवन ने पीड़ा का !!

## नीहार

उस सोने के सपने को  
देखे कितने युग बीते !  
आँखों के कोष हुए हैं  
मोती बरसा कर रोते :

अपने इस सुनेपन की  
मैं हूँ रानी मतवाली,  
प्राणों का दीप जला कर  
करती रहती दीवाली ।

मेरी आँहें सोती हैं  
इन ओठों की ओठों में,  
मेरा सर्वस्व छिपा है  
इन दीवानी चोटों में !!

चिन्ता क्या है, हे निर्मम !  
बुझ जाये दीपक मेरा ;  
हो जायेगा तेरा हाँ  
पीड़ा का राज्य अँधेरा !

१६२८ जुलाई

## नीहार

### चाह

चाहता है यह पागल प्यार,  
अनोखा एक नया संसार !

कलियों के उच्छ्वास शून्य में तानें एक वितान,  
तुहिनकणों पर मृदु कम्पन से सेज बिछा दें गान;

जहाँ सपने हों पहरेदार,  
अनोखा एक नया संसार !

करते हों आलोक जहाँ बुझ बुझ कर कोमल प्राण,  
जलने में विश्राम जहां मिटने में हों निर्वाण ;

वेदना मधुमदिरा की धार,  
अनोखा एक नया संसार !

मिल जाव उस पार क्षितिज के सीमा सीमाहीन,  
गर्विले नक्षत्र धरा पर लोट होकर दीन !

उदधि हो नभ का शयनागार,  
अनोखा एक नया संसार !

जीवन की अनुभूति तुला पर अरमानों से तोल,  
यह अबोध मन मृक व्यथा से ले पागलपन मोल !

करें दग आँसू का व्यापार,  
अनोखा एक नया संसार !

## धुनापन

मिल जाता काले अंजन में  
सन्ध्या की आँखों का राग,  
जब तारे फैला फैला कर  
सूने में गिनता अकाशः

उसकी खोई सी चाहों में  
घुट कर सूक हुई आहों में !

सूम सूम कर मतवाली सी  
पिये वेदनाओं का प्याला,  
प्राणों में रूँधो निश्वासें  
आर्तों ले मेघों की माला;

उसके रह रह कर रोने में  
मिल कर विद्युत के खोने में !

धारे से सूने आँगन में  
फैला जब जाती हैं रातें,  
भर भरके ठंडी साँसों में  
मोती से आँसू की धारें ;

## नीहार

उनकी सिहराई कम्पन में  
किरणों के प्यासे चुम्बन में !

जाने किस बीते जीवन का  
संदेशा दे मंद समीरण,  
छू देता अपने पंखों से  
मुझपि फूलों के लोचन

उनके फीके मुस्काने में  
फिर अलसाकर गिर जाने में !

आँखों की नारव भिन्ना में  
आँसू के मिटते दागों में,  
ओठों की हँसती पीड़ा में  
आहों के बिखरे त्यागों में ;

कन कन में बिखरा है निर्मम !  
मेरे मानस का सूनापन !



## नीहार

### सन्देह—

बहती जिस नक्षत्रलोक में  
निद्रा के श्वासों से बात,  
रजतरश्मियों के तारों पर  
बेसुध सी गाती थी रात !

अलसार्ता थी लहरें पी कर  
मधुमिश्रित तारों की ओस,  
भरती थी सपने गिन गिन कर  
मृक व्यथायें अपने कोप ।

दूर उन्हीं नालमकुलों पर  
पीड़ा का लें भीना तार,  
उन्खूवामों की गुँथी माला  
मैंने पाई थी उपहार ।

यह विमृति है या सपना वह  
या जीवन-विनिमय का मूल !  
काले क्यों पड़ते जाते हैं  
माला के सोने से फूल ?

१६२६ जनवरी

## नीहार

११

### निर्वाण—

घायल मन लेकर सो जाती  
मेघों में तारों की प्यास,  
यह जीवन का ज्वार शून्य का  
करता है बढ़ कर उपहास ।

चल चपला के दीप जलाकर  
किसे ढूँढ़ता अन्धाकार ?  
अपने आँसू आज पिला दो  
कहता किन से पारावार ?

झुक झुक झुक झुक कर लहरें  
भरतीं बूँदों के मोती ;  
यह मेरे सपनों की छाया  
झोको में फिरती रोती ;

आज किसी के मसले तारों  
की वह दूरागत झङ्कार,  
मुझे बुलाती है सहसी सी  
झञ्झ के परदों के पार ।

इस अर्धम तम में मिलकर  
तुझको पल भर सो जाने दो,  
बुझ जाने दो देव ! आज  
मेरा दीपक बुझ जाने दो !

१९२६ मई

## नीहार

### समाधि के दीप से—

जिन नयनों की विपुल नीलिमा-  
में मिलता नभ का आभास,  
जिनका सीमित उर करता था  
सीमाहीनों का उपहास :

जिस मानस में डूब गए—  
कितनी करुणा कितने तूफान !  
लोट रहा है आज धूल में  
उन मतवालों का अभिमान ।

जिन अधरों की मन्द हँसी थी  
नव अरुणोदय का उपमान,  
किया देव ने जिन प्राणों का  
केवल सुपमा से निर्माण :

तुहिनविन्दु सा, मञ्जु मुमन मा  
जिन का जीवन था सुकुमार,  
दिया उन्हें भी निटुर काल ने  
पाषाणों का शयनागार ।

×                      ×                      ×  
कन कन में विखरी सोती है  
अब उनके जीवन की प्यास,  
जगा न दे हे दीप ! कहीं—  
उसको तेरा वह क्षण प्रकाश !

## नीहार

### अभिमान—

छाया की आँखमिचौनी  
मेघों का मतवालापन,  
रजनी के श्यामकपोलों  
पर ढरकाले श्रम के कन;

फूलों की मीठी चितवन  
नभ की ये दीपावलियाँ,  
पीले मुख पर सन्ध्या के  
वे किरणों की फुलझड़ियाँ।

विषु की चाँदी की थाली  
मादक मकरन्द भरी सी,  
जिस में उजियारी रातें  
लुटतीं धुलतीं मिसरी सीं ;

भिच्छुक से फिर जाओगे  
जब लेकर यह अपना धन,  
करुणामय तब समझोगे  
उन प्राणों का मंहगापन !

क्यों आज दिये देते हो  
अपना मरकत सिंहासन ?  
यह है मेरे मरु मानस-  
का चमकीला सिकताकन ।

## नीहार

आलोक यहाँ लुटना है  
बुझ जाते हैं तारा गण,  
अविराम जला करता है  
पर मेरा दीपक सा मन !

जिसकी विशाल छाया में  
जग बालक सा सोता है,  
मेरी आँखों में वह दुःख  
आँमू बन कर खोता है !

जग हँसकर कह देता है  
मेरी आँखें हैं निर्धन,  
इनके बरसाये मोती  
क्या वह अब तक पाया गिन ?

मेरी लघुता पर आर्ती  
जिस दिव्य-लोक को त्रीड़ा,  
उसके प्राणों से पूछो  
वे पाल सकेंगे पीड़ा ?

उनसे कैसे छोटा है  
मेरा यह भिक्षुक जीवन ?  
उन में अनन्त करुणा है  
इस में असीम सुनापन !

१९२६ जनवरी

## नीहार

### उस पार—

घोर तम छाया चारो ओर  
घटाये धिर आई घन घोर;  
वेग मारुत का है प्रतिकूल  
हिले जाते हैं पर्वतमूल;  
गरजता सागर चारम्बार,  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

तरङ्गें उठीं पर्वताकार  
भयंकर करतीं हाहाकार,  
अरे उनके फेनिल उच्छ्वास  
तरी का करते हैं उपहास;  
हाथ से गई छूट पतवार,  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

घास करने नाँका, खच्छुन्द  
धूमते फिरते जलचर वृन्द;  
देख कर काला सिन्धु अनन्त  
हो गया हासाहस का अन्त !  
तरङ्गें हैं उत्ताल अपार,  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

बुझ गया वह नक्षत्र प्रकाश  
चमकती जिसमें मेरी आश;  
रैन बोली सज कृष्ण दुकूल  
विमर्जन करो मनोरथ फूल;  
न लाये कोई कर्णधार,  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

## नीहार

सुना था मैंने इसके पार  
बसा है सोने का संसार,  
{ जहाँ के हंसते विहग ललाम  
मृत्यु छाया का सुनकर नाम !  
धरा का है अनन्त शृंगार,  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

जहाँ के निर्भर नीरव गान  
सुना करते अमरत्व प्रदान :  
सुनाता नभ अनन्त झङ्कार  
बजा देता है मारे तार :  
भरा जिममें अर्धम सी प्याग,  
कौन पहुँचा देगा उस पार :

पुष्प में है अनन्त सुकान  
त्याग का है मारुत में गान :  
सभी में है स्वर्गीय विकाश  
वहाँ कोमल कमनीय प्रकाश :  
दूर कितना है वह संसार !  
कौन पहुँचा देगा उस पार ?

×                      ×                      ×  
सुनार्या किसने पल में आन  
कान में मधुमय मोहक तान ?  
'तरी को ले जाओ मंभधार  
डूब कर हो जाओगे पार :  
{ विसर्जन ही है कर्णधार,  
'वही पहुँचा देगा उस पार ।'

१९२४ जुलाई

## नीहार

### मेरी साध—

थकी पलकें सपनों पर डाल  
व्यथा में सोता हो आकाश,  
झलकता जाता हो चुपचाप  
बादलों के उर से अवसाद ;

वेदना की वीणा पर देव  
शून्य गाता हो नीरव राग,  
मिलाकर निश्वासों के तार  
गूँथती हो जब तारे रात :

उन्हीं तारक फूलों में देव  
गँथना मेरे पागल प्राण —  
हटीले मेरे झोटे प्राण !

किसी जीवन की मीठी याद  
लुटाता हो मतवाला प्रातः,  
कली अलसाई आँखें खोल  
मुनाती हों सपने की बात ;

खोजने हों खोया उन्माद  
मन्द मलयानिल के उच्छ्वास,  
मांगती हो आँसू के विन्दु  
मृक फूलों की सोती प्यास :

पिला देना धीरे से देव  
उसे मेरे आँसू सुकुमार—  
सजीले ये आँसू के हार !



## नीहार

मचलते उदगारों में खेल  
उलझते हों किरणों के जाल,  
किमी की छूकर ठंडी सांस  
सिहर जाती हों लहरें बाल :

चकित सा सुने मैं संसार  
गिन रहा हो प्राणों के दाग,  
सुनहली प्याली में दिनमान  
किमी का पीता हो अनुराग :

ढाल देना उसमें अनजान  
देव मेरा चिर संचित राग—  
अरे यह मेरा मादक राग !

मत्त हो स्पर्शिल हाला ढाल  
महानिद्रा में पारावार,  
उसी की धड़कन में नूतन  
मिलाता हो अपनी झंकार :

झकोरों से मोहक संदेश  
कह रहा हो छाया का मौन,  
सुप्त आहों का दीन विषाद  
पृच्छता हो आता है कौन ?

बहा देना आकर चुपचाप  
तभी यह मेरा जीवन फूल—  
सुभग मेरा मुरझाया फूल !

१९२६ जनवरी

## नीहार

### स्वप्न—

इन होरक से तारों को  
कर चूर बनाया प्याला  
पीड़ा का सार मिलाकर  
प्राणों का आसव ढाला ।

मलयानिल के झोंकों में  
अपना उपहार लपेटे,  
मैं सुने तट पर आई  
बिखरे उद्गार समेटे ।

काले रजना अञ्जल में  
लिपटी लहरें सोती थीं,  
मधु मानस का बरसाती  
वारिदमाला रोती थी ।

नीरव तम का ज्ञाया में  
छिप सौरभ का अलकों में,  
गायक वह गान तुम्हारा  
आ मंडराया पलकों में !

## नीहार

हाला सी, हलाहल सी,  
बह गई अचानक लहरी,  
इबा जग भूला तन मन  
आँखें शिथिलाईं सिहरी !

बेमुध से प्राण हुए जब  
ठूकर उन झङ्कारों को,  
उड़ते थे, अकुलाते थे  
चुम्बन करने तारों को !

उस मतवाली वाँणा से  
जब मानस था मतवाला,  
वे मूक हुई झङ्कारें  
वह चूर हो गया प्याला !

हो गई कहां अन्तर्हित  
सपने ले कर वे रातें ?  
जिनका पथ आलोकित कर  
बुझने जाती हैं आँखें !

१९२८ मई

## नीहार

### आना—

जो मुखरित कर जाती थी  
मेरा नीरव आवाहन,  
मैं ने दुर्बल प्राणों की  
वह आज सुला दी कम्पन !

थिरकन अपनी पुतली की  
भारी पलकों में बाँधी,  
निस्पन्द पड़ी है आँखें  
बरसाने वाली आँधी ।

जिसके निष्फल जीवन ने  
जल जल कर देखीं राहें !  
निर्वाण हुआ है देखो  
वह दीप लुटा कर चाहें !

निर्घोष घटाओं में छिप  
तड़पन चपला की सोती,  
भस्मा के उन्मादों में  
धूलती जाती बेहोशी ।

करुणामय को भाता है  
तम के परदों में आना,  
हे नभ की दीपावलियों !  
तुम पल भर को बुझ जाना !

## नीहार

### निश्चय—

कितनी रातों की मैंने  
नहलाई है अंधियारी,  
धो डाली है मंथ्या के  
पीले सेंदुर में लाली :

नभ के धुंधले कर डाले  
अपलक चमकीले तारे,  
{ इन आहों पर तैरा कर  
रजनीकर पार उतारे ।

वह गई क्षितिज की रेखा  
मिलती है कहीं न हेरे,  
भूला सा मत्त समीरण  
पागल सा देता फेरे !

अपने उर पर सोने से  
लिखकर कुछ प्रेम कहानी,  
सहते हैं रोते बादल  
वृष्टानों की नन्मानी ।

## नीहार

इन बूँदों के दर्पण में  
करुणा क्या झाँक रही है ?  
क्या सागर की धड़कन में  
लहरें बड़ आँक रही हैं ?

पीड़ा मेरे मानस से  
भीगे पट सी लिपटी है,  
डूबी सी यह निश्वासे  
ओठों में आ सिमटी हैं ।

मुझ में विक्षिप्त झकोरे !  
उन्माद मिला दो अपना,  
हाँ नाच उठे जिसको छू  
मेरा नन्हा सा सपना !!

पीड़ा टकग कर फूटे  
धूमे विश्राम विकल सा,  
तम बड़े मिटा डाले सब  
जीवन काँपे दलदल सा ।

फिर भी इस पार न आवे  
जो मेरा नाविक निर्मम,  
सपनों से बाँध डुबाना  
मेरा छोटा सा जीवन !

१९२८ सितम्बर

## नीहार

### अनुरोध--

इस में अतीत सुलभाता  
अपने आँसू की लड़ियाँ,  
इस में असीम गिनता है  
वे मधुमासों की बड़ियाँ:

इस अञ्जल में चित्रित हैं  
भूली जीवन की हारें,  
उनकी छलनामय छाया  
मेरी अनन्त मनुहारें।

वे निर्धन के दीपक सी,  
बुझती सी मूक व्यथायें,  
प्राणों की चित्रपट्टी में  
आँकी सी करुण कथायें;

मेरे अनन्त जीवन का  
वह मतवाला बालकपन,  
इस में थक कर सोता है  
लेकर अपना चञ्चल मन।

×            ×            ×  
ठहरो बेसुध पाँड़ा को  
मेरी न कहीं छू लेना !  
जबतक वे आ न जगावें  
बस साँतो रहने देना !!

## नीहार

तब—

शून्य से टकरा कर मुकुमार  
करगी पीड़ा हाहाकार;  
बिखर कर कन कन से हो व्यास  
मेघ बन छा लेगी संसार !

पिचलते होंगे यह नक्षत्र  
अनिल की जब छू कर निश्वास,  
निशा के आँसु में प्रतिबिम्ब  
देख निज काँपेगा आकाश !

विश्व होगा पीड़ा का राग,  
निराशा जब होगी वरदान,  
साथ लेकर मुर्झाई साध  
बिखर जायेंगे ध्यासे प्राण ।



## नीहार

उदधि नभ को कर लेगा प्यार  
मिलेंगे सीमा और अनन्त,  
उपमक ही होगा आराध्य  
एक होंगे पतभार वयन्त ।

बुझेगा जलकर आशादीप  
सुला देगा आकर उन्माद,  
कहाँ कब देखा था वह देश :  
अतल में डूबेगी यह याद !

प्रतीक्षा में मतवाले नैन  
उड़ेंगे जब सौग्भ के साथ,  
हृदय होगा नीरव अद्भान  
मिलोगे क्या तब हे अज्ञान !

१६२८ जनवरी

## नीहार

### मूर्झिया फूल

था कली के रूप शैशव—  
में अहो सूखे सुमन !  
मुस्कराता था, खिलाती  
अंक में तुझको पवन ।

खिल गया जब पूर्ण तू—  
मञ्जुल सुकोमल पुष्पवर !  
लुब्ध मधु के हेतु मंडराते  
लगे आने अमर ।

स्निग्ध किरणें चन्द्र की—  
तुझको हँसाती थीं सदा,  
रात तुझ पर वारती थी  
मोतियों की सम्पदा ।

लोरियाँ गाकर मधुप  
निद्रा विवश करते तुझे,  
यत्न माली का रहा—  
आनन्द से भरता तुझे ।

## नीहार

कर रहा अटखेलियाँ—  
इतरा सदा उद्यान में,  
अन्न का यह दृश्य आया—  
था कभी क्या ध्यान में ?

सो रहा अब तू धरा पर—  
शृङ्खल बिखराया हुआ,  
गन्ध कीमलता नहीं  
मुख में तू सुरभाया हुआ ।

आज तुझको देखकर  
चाहक भ्रमर धाता नहीं.  
लाल अपना राग तुझ पर  
ध्यान बरमाता नहीं ।

जिस पवन ने अङ्क में—  
ले प्यार था तुझ को किया,  
तीव्र झोंके से मुला—  
उसने तुझे भू पर दिया

कर दिया सधु और तौरम  
दान सारा एक दिन,  
किन्तु रोता कौन है  
तेरे लिए दानी सुमन ?

## नीहार

मत व्यथित हो फूल ! किस को  
सुख दिया संसार ने ?  
स्वार्थमय सबको बनाया—  
है यहाँ करतार ने ।

विश्व में हे फूल ! तू—  
सब के हृदय भाता रहा !  
दान कर सर्वस्व फिर भी—  
हाय हर्षाता रहा ।

जब न तेरी ही दशा पर  
दुख हुआ संसार को,  
कौन रोयेगा सुमन !  
हम से मनुज निःसार को ?

## नीहार

कहाँ ?

घोर घन की अवगुण्डन डाक  
करुण सा क्या गाती है रात ?  
दूर छटा वह परिचित वृक्ष  
कह रहा है यह भ्रमवात,

लिए जाते तरणी किस ओर  
अरे मेरे नाविक नादान !

हो गया विस्मृत मानवलोक  
हुए जाते हैं बेसुध प्राण,  
किन्तु तेरा नीरव मंगीत  
निरन्तर कानों में अहान ;

यही क्या है अनन्त की राह  
अरे मेरे नाविक नादान ?

१९२९ मार्च

## नीहार

### उत्तर

इस एक वूँद आँसू में  
चाहे साम्राज्य बहा दो,  
वरदानों की वर्षा से  
यह सूनापन बिखरा दो ;

इच्छाओं की कम्पन से  
सोता एकान्त जगा दो,  
आशा की मुस्काहट पर  
मेरा नैराश्य लुटा दो ।

चाहे जर्जर तारों में  
अपना मानस उलझा दो,  
इन पलकों के प्यालों में  
सुख का आसन छलका दो :

मेरे बिखरे प्राणों में  
सारी करुणा डुलका दो,  
मेरी छोटी सीमा में  
अपना अस्तित्व मिटा दो !

पर शेष नहीं होगी यह  
मेरे प्राणों का कीड़ा,  
तुमको पीड़ा में दूँडा  
तुम में दूँदूँगी पीड़ा !

## नीहार

### फिर एक बार

मैं कम्पन हूँ तू करुण राग  
मैं आम् हूँ तू है विषाद,  
मैं मदिरा तू उसका खुमार  
मैं छाया तू उसका अधार:

मेरे भारत मेरे विशाल  
सुभको कह लेने दो उदार !  
फिर एक बार बस एक बार !

जिनसे कहती बीती बहार  
'मतवालो जीवन है असार' !  
जिन झंकारों के मधुर गान  
ले गया छीन कोई अजान,

उन तारों पर बनकर विहाग  
मंड़रा लेने दो हे उदार !  
फिर एक बार बस एक बार !

## नीहार

कहता है जिनका व्यथित मौन  
'हम सा निष्फल है आज कौन' ?  
निधन के धन सी हास रेख  
जिनकी जग ने पाई न देख,

उन सूखे ओठों के विषाद—  
में मिल जाने दो हे उदार !  
फिर एक बार बस एक बार !

'जिन आँखों का नीरव अतीत  
कहता 'मिटना है मधुर जीत';  
जिन पलकों में तारे अमोल  
आँसू से करते हैं किलोल,

उस चिन्तित चितवन में बिहास  
वन जाने दो सुभ्रको उदार !  
फिर एक बार बस एक बार !

फूलों भी हो पल में मलीन  
तारों सी सूने में विलीन,  
हुलती बूँदों से ले विराग  
दीपक से जलने का सुहाग;

अन्तरतम की छाया समेट  
मैं तुझमें मिट जाऊँ उदार !  
फिर एक बार बस एक बार !



## नीहार

### उनका प्यार—

समीरण के पंखों में गूँथ  
लुटा डाला सौरभ का भार,  
दया, दुलका मानस मकरन्द  
मधुर अपनी स्मृति का उन्हार;  
अचानक हो क्यों खिब मलीन  
लिया फूलों का जीवन छीन !

दैव सा निष्ठुर, दुःख सा मूक  
स्वप्न सा, छाया सा अनजान,  
वेदना सा, तम सा गम्भीर  
कहाँ से आया वह अहान ?  
हमारी हँसना चाह नमेट  
लेगया कौन तुम्हें किस देश ?

छोड़ कर जो वीणा के तार  
शून्य में लय हो जाता राग,  
विश्व छा लेनी छोटी आह  
प्राण का दन्दिमान त्याग;  
नहीं जिसका सीमा में अन्त  
मिली है क्या वह साध अनन्त ?

## नीहार

ज्योति बुझ गई रह गया दीप  
रही झुझार गया वह गान,  
विरह है या अखण्ड संयोग  
शाप है या यह है वरदान ?

पूछता आकर हाहाकार  
कहाँ हो ? जीवन के उस पार ?

मधुर जीवन था मुग्ध वसन्त  
विधुर बनकर आती क्यों याद ?  
'मुग्धा' वसुधा में लाया एक  
प्राण में लाती एक विवाद :

बुझाकर छोटा दीपालोक  
हुई क्या हो असीम में लोप ?

हुई सोने की प्रतिमा द्वार  
साधनायें बैठी हैं मौन,  
हमारा मानसकुञ्ज उजाड़  
दे गया नीरव रोदन कौन ?

नहीं क्या अब होगा स्वीकार  
पिघलती आँखों का उपहार ?

विखरते स्वप्नों की तस्वीर  
अधूरा प्राणों का सन्देश,  
हृदय की लेकर प्यासी साध  
बसाया है अब कौन विदेश ?

रो रहा है चरणों के पास  
चाह जिनकी थी उनका प्यार ।

## नीहार

### आँसू

यहीं है वह विमृत सङ्गीत  
खो गई है जिसकी झङ्कार,  
यहीं सोने हैं वे उच्छ्वास  
जहाँ रोता बीता संसार :

यहीं है प्राणों का इतिहास  
यहीं बिखरे वसन्त का शेष,  
नहीं जो अब आयेगा लौट  
यही उसकी अक्षय संदेश ।

×            ×            ×

समाहित है अनन्त आह्वान  
यही मेरे जीवन का सार,  
अतिथि ! क्या ले जाओगे साथ  
मुग्ध मेरे आँसू दो चार ?

## नाहार

### मेरा एकान्त

कामना की पलकों में भूल  
नवल फूलों के छूकर अङ्ग,  
लिंग मतवाला सौरभ साथ  
लज्जाली ललितकान्ठें भर अङ्क,  
यहाँ मत आओ मत समीर !  
सो रहा है मेरा एकान्त !

लालसा की मदिरा में चूर  
क्षणिक भंगुर यौवन पर भूल,  
साथ लेकर भौरों की भीर  
विलासी हे उपवन के फूल !  
बनाओ इसे न लीलाभूमि  
तपोवन है मेरा एकान्त !

## नौहार

निराली कल कल में अभिराम  
मिलाकर मोहक मादक गान,  
छलकती लहरों में उदाम  
छिपा अपना अस्फुट आह्वान,  
न कर है निभर ! भङ्ग समाधि  
साधना है मेरा एकान्त !

विजन वन में बिखरा कर राग  
जगा सोते प्राणों की प्यास,  
ढालकर सौरभ में उन्माद  
नशीली फैलाकर निश्वास,  
लुभाओ इसे न मुग्ध वसन्त !  
विरागी है मेरा एकान्त !

गुलाबी चल चितवन में बोर  
सजीले सपनों की मुस्कान,  
भिलमिलाती अवगुण्डन डाल  
सुनाकर परिचित भूली तान,  
जला मत अपना दीपक आश !  
न खो जाये मेरा एकान्त !

## नीहार

### उनसे

निराशा के भोकों ने देव !  
भरी मानसकुंजों में धूल,  
वेदनाओं के झुझावात  
गए बिस्तरा यह जीवनफूल ।

वरसते थे मोती अवदात  
जहाँ तारकलोकों से टूट,  
\* जहाँ छिप जाते थे मधुमास  
निशा के अभिसारों को लूट ।

• जला जिसमें आशा के दीप  
तुम्हारी करती थी मनुहार,  
हुआ वह उच्छ्वासों का नीड़  
रुदन का सूना स्वप्नागार ।

× × ×

• हृदय पर अङ्कित कर सुकुमार  
तुम्हारी अवहेला की चोट,  
बिछाती हूँ पथ में करुणेश !  
छलकती आँखें हँसते ओठ ।

## नीहार

### मेरा जीवन

स्वर्ग का था नीरव उच्छ्वास  
देव-वीणा का टूटा तार,  
मृत्यु का क्षणभंगुर उपहार  
रत्न वह आशों का शृंगार ;  
नई आशाओं का उपवन  
मधुर वह था मेरा जीवन !

क्षीरनिधि की थी सुप्त तरंग  
सरलता का न्यारा निर्झर  
हमारा वह सोने का स्वप्न  
प्रेम की चमकीली आकर;  
शुभ्र जो था निर्मेष गगन  
सुभग मेरा संगी जीवन !

## नीहार

अलक्षित आ किसने चुपचाप  
सुना अपनी सम्मोहन तान,  
दिखाकर माया का साम्राज्य  
बना डाला इसको अज्ञान ?

मोह मदिरा का आस्वादन  
किया क्यों हे भोले जीवन !

‘तुम्हें ठुकरा जाता नैराश्य  
हँसा जाती है तुमको आश,  
नचाता मायावी संसार  
लुभा जाता सपनों का हास;

मानते विष को संजीवन  
मुग्ध मेरे भूले जीवन !”

न रहता भौरों का आह्वान  
नहीं रहता फूलों का राज्य,  
कोकिला होनी अन्तर्धान  
चला जाता प्यारा ऋतुराज;

असम्भव है चिर सम्मेलन,  
न भूलो क्षणभंगुर जीवन !

विकसते सुरभाने को फूल  
उदय होता छिपने को चन्द,  
शून्य होने को भरते मेघ  
दीप जलता होने को मन्द :

यहाँ किसका अनन्त जीवन ?  
अरे अस्थिर छोटे जीवन !



## नीहार

छलकती जाती है दिन रैन  
लबालुब तेरी प्यार्जो मीत,  
ज्योति होती जाती है जीण  
मौन होता जाना संगीन :  
करो नयनों का उन्मोदन  
क्षणिक हे सनबाले जीवन !

शून्य से बन जाओ गम्भीर  
त्याग की हो जाओ झुझार,  
इसी छोटे प्याले में छाज  
डुबा डालो सारा संसार :  
लजा जाये यह नुनव नुमन  
बनो ऐसे छोटे जीवन !

सखे ! यह माया का देश  
क्षणिक है मेरा तेरा सङ्ग,  
यहाँ मिलता काँटों में वन्धु !  
सर्जिला सा फूलों का रङ्ग;  
तुम्हें करना विच्छेद सहन  
न भूलो हे प्यारे जीवन !

१९२७ फरवरी

## नीहार

### सूना संदेश

हुए हैं कितने अन्तर्धान  
छिन्न होकर भावों के हार,  
घिर घन से कितने उच्छ्वास  
उड़ें हैं नभ में होकर द्वार

शून्य को छूकर आये लौट  
मूक होकर मेरे निश्वास,  
बिखरती है पीड़ा के साथ  
चूर होकर मेरी अभिलाष !

छा रही हैं बनकर उन्माद  
कभी जो थी अस्फुट झंकार,  
कौपता सा आँसू का विन्दु  
बना जाता है पारावार ।

खोज जिसकी वह है अज्ञात  
शून्य वह है भेजा जिस देश,  
लिए जाओ अन्न के पार  
प्राण वाहक सूना संदेश !

१६२८ मार्च

### प्रतीक्षा—

जिस दिन नीरव तारों से,  
बोलीं किरणों की अलकें,  
'सो जाओ अलसाइ है  
सुकुमार तुम्हारी पलकें!'

जब इन फूलों पर मधु की  
पहली बूँद बिखरी थी,  
आँखें पंकज की देखीं  
रवि ने मनुहार भरीं सी।

\* दीपकमय कर डाला जब  
जलकर पतंग ने जीवन,  
सीखा बालक मेघों ने  
नभ के आँगन में रोदन:

\* उजियारी अवगुण्टन में  
विधु ने रजनी को देखा,  
तब से मैं टूँड रही हूँ  
उनके चरणों की रेखा।

## नीहार

मैं फूलों में रोती वे  
वालारुण में मुस्काते,  
मैं पथ में बिछ जाती हूँ  
वे सौरभ में उड़ जाते।

- वे कहते हैं उनको मैं  
अपनी पुतली में देखूँ,  
यह कौन बता जायेगा  
किसमें पुतली को देखूँ ?

✓ मेरी पलकों पर रातें  
बरसाकर मोती सारे,  
कहती 'क्या देख रहे हैं  
अविराम तुम्हारे तारे' ? ✓

✓ तम ने इन पर अंजन से  
बुन बुन कर चादर तानी,  
इन पर प्रभात ने फेरा  
आकर सोने का पानी !

इन पर सौरभ की साँसें  
लुट लुट जाती दीवानी,  
यह पानी में बैठी हैं  
वन स्वप्न-लोक की रानी !

कितनी बीतीं पतझरों  
कितने मधु के दिन आये,  
मेरी मधुमय पीड़ा को  
कोई पर ढूँढ न पाये ! ५५

## नीहार

भक्ति भक्ति आँखें कहती हैं  
यह कैसी है अनहोनी !  
हम और नहीं खेलेंगी  
उनसे यह आँखमिचौनी ।

अपने जजर अश्रुत में  
भरकर सपनों की नाया,  
इन थके हुए प्राणों पर  
छाई चिरमृति की छाया !

×            ×            ×

मेरे जीवन की जायति !  
देखो फिर भूल न जाता,  
जो वे सपना बन आवे  
तुम चिरनिद्रा बन जाना !

१९२६ अप्रैल

## नीहार

### विस्मृति

जहाँ है निद्रामग्न वसन्त  
तुम्हीं हो वह सूखा उद्यान,  
{ तुम्हीं हो नीरवता का राज्य  
जहाँ खोया आणों ने गान;

निराली सी आँसु की वृँद  
छिपा जिसमें असीम अवसाद,  
हलाहल या मदिरा का घूँट  
डुबा जिसने डाला उन्माद !

जहाँ वन्दी मुरझाया फूल  
कली की हो ऐसी मुस्कान,  
ओसकन का छोटा आकार  
छिपा जो लेता है वृषान;

जहाँ रोता है मौन अतीत  
सखी ! तुम हो ऐसी झङ्कार,  
जहाँ बनती अलोक समाधि  
तुम्हीं हो ऐसा अन्धकार ।

• जहाँ मानस के रत्न विलीन  
तुम्हीं हो ऐसा पारावार,  
अपरिचित हो जाता है मीन  
तुम्हीं हो ऐसा अजनमार !

## नीहार

मिट्टा देता आँसू के दारा  
तुम्हारा यह मोने सा रङ्ग,  
हुवा देती बीता संसार  
तुम्हारी यह निगन्ध नरङ्ग ।

भग्न जिमने हो जाता काल  
तुम्हीं वह प्राणों का संन्यास  
लेखनी हो ऐसी विपरीत  
मिट्टा जो जाती है इतिहास :

साधनाओं का दे उपहार  
तुम्हें पाया है मैंने अन्न,  
लुटा अपना सीमित देव्य  
मिला है यह वैराग्य अन्न ।

×            ×            ×

भुला डालो जीवन की साथ  
मिट्टा डालो बीते का लेश:  
एक रहने देना यह ध्यान  
'क्षणिक है यह मेरा परदेश !'

१९२७ फरवरी

## नीहार

### अनन्त की ओर

गरजता सागर तम हैं घोर  
घटा घिर आई मृना तीर,  
अंधेरी सी रजनी में पार  
धुलाते हो कैसे वेपार ?

नहीं है तरिणी कर्णाधार  
अपरिचित हैं वह तेरा देश,  
साथ है मेरे निर्मम देव !  
एक वस तेरा ही संदेश ।

×       ×       ×

हाथ में लेकर जर्जर बोन  
इन्हीं बिखरे तारों को जोर,  
लिपि कैसे पीड़ा का भार  
देव आऊँ अनन्त की ओर !



## नौहार

### स्मारक

भ्रमने से सँरभ के साथ  
लिए मिटते स्वप्नों का हार,  
मधुर जो सोने का सङ्गीत  
जा रहा है जीवन के पार :

तुम्हीं अपने प्राणों में मौन  
बाँध लेते उसकी झङ्कार ।

काल की लहरों में अविराम  
बुलबुले होते अन्तर्धान,  
हाथ उनका छोटा ऐश्वर्य  
डूबता लेकर प्यासे प्राण :

समाहित हो जाती वह याद  
हृदय में तेरे हे पाषाण !

पिघलती आँखों के संदेश  
आँसुओं के वे पारावार,  
भग्न आशाओं के अवशेष  
जली अभिलाषाओं के द्वार :

मिलाकर उच्छ्वासों की धूलि  
रंगार्ई है तूने तस्वीर !

## नीहार

गूँथ बिखरे सूखे अनुराग  
बीन करके प्राणों के दान,  
मिले रज में सपनों को ढूँढ  
खोज कर वे भूले आह्वान ;

अनोखे से माली निर्जीव  
बनाई है आँसू की माल !

\* मिटा जिनको जाता है काल  
अमिट करते हो उनकी याद,  
डुबा देता जिसको तूमान  
अमर कर देते हो वह साध ;

मृक जो हो जाती है चाह  
तुम्हीं उसका देते संदेश ।

राख में सोने का साम्राज्य  
शून्य में रखते हो सङ्गीत,  
धूल से लिखते हो इतिहास  
विन्दु में भरते हो वारीश ;

। तुम्हीं में रहता मृक वसन्त  
अरे सूखे फूलों के हास !

१६२७ नवम्बर

## नीहार

### मोल

स्मितमिल तागों की पत्तकों में  
स्वप्निल मुक्ताओं को डाल,  
सधुर वेदनाओं से भर के  
मेघों के छायामय थाल:

रंग डाले अपनी लाली में  
गूँथ नये ओसों के हार,  
विजन विपिन में आज वावली  
चिखराती हो क्यों शृंगार ?

फूलों के उच्छ्वास बिछाकर  
फैला फैला स्वर्ण पराग.  
विस्मृति सी तुम मादकता सी  
गाती हो मदिरा सा राग:

जीवन का सधु बेच रही हो  
मतवाली आँखों में धोल  
! क्या लोरी ? क्या कहा सजनि  
! इसका दुखिया आँट है मोल !

## नीहार

### दीप

मृक करके मानस का ताप  
सुलाकर वह सारा उन्माद;  
जलाना प्राणों को चुपचाप  
छिपाये रोता अन्तर्नाद;  
कहाँ सीखी यह अद्भुत प्रीति?  
मुग्ध है मेरे छोटे दीप !

चुराया अन्तस्थल में भेद  
नहीं तुमको प्राणी की चाह,  
भस्म होते जाते हैं प्राण  
नहीं मुख पर आती है आहः  
मौन में सोता है सज्जीत—  
लज्जाले मेरे छोटे दीप !

चार होता जाता है गात  
वेदनाओं का होता अन्त,  
किन्तु करते रहते हो मौन  
प्रतीक्षा का आलोकित पन्थः  
! निम्ना दो ना नेही की रीति—  
अलोभ्ये मेरे नेही दीप !

## नीहार

पड़ी है पीड़ा मंजारीन  
साधना में दृढ़ा उद्गार,  
ज्वाला में बैठा हो निम्नस्थ  
स्वर्ण बनता जाता है प्यार :  
चिता है तेरी प्यारी मीत—  
वियोगी मेरे वृक्षते दीप ?

अनोखे से तेरी के त्याग !  
निराले पीड़ा के संसार !  
कहाँ होते हो अन्नधान  
लुटा अपना सोने सा प्यार ?  
कभी आयेगा ध्यान अतीत—  
तुम्हें क्या निर्वाणोन्मुख दीप ?

१६२१ नवम्बर

## नीहार

### वरदान

तरल आँसू का लड़ियाँ गूँथ  
इन्हीं ने काटी काली रात,  
निराशा का सूना निर्माल्य  
चढ़ाकर देखा फ़ीका प्रात ।

इन्हीं पलकों ने कंटक हीन  
किया था वह सारग वेपीर,  
जहाँ से छूकर तेरे अङ्ग  
कभी आता था मंद समीर !

सजग लखती थीं तेरी राह  
सुलाकर प्राणों में अवसाद;  
पलक प्यालों से पी पी देव !  
मधुर आसव सी तेरी याद ।

अशून जल का जल ही परिधान  
रचा था बूँदों में संसार,  
इन्हीं नीले तारों में मुग्ध  
साधना सोती थी साकार

आज आये हो हे करुणेश !  
इन्हें जो तुम देने वरदान,  
गलाकर मेरे सारे अङ्ग  
करो दो आँसों का निर्माण !

नीहारे

## स्मृति

विस्मृति निमिर में दीप हो  
भवितव्य का उपहार हो ;  
बीते हुए का स्वप्न हो  
मानव हृदय का सार हो ।

तुम सान्त्वना हो दैव की  
तुम भाग्य का वरदान हो ;  
टूटी हुई भंकार हो  
गत काल की मुस्कान हो

उस लोक का संदेश हो  
इस लोक का इतिहास हो ;  
भुले हुए का चित्र हो  
मोई व्यथा का हास हो ।

## नीहार

अस्थिर चपल संसार में  
तुम हो प्रदर्शक संगिनी :  
निस्सार मानस कोप में  
हो मञ्जु हारक की कनी ।

दुर्दैव ने उर पर हमारे  
चित्र जो अङ्कित किए,  
देकर सर्जाला रंग तुमने  
सर्वदा रञ्जित किए ;

तुम हो सुधाघाग सदा  
सूखे हुए अनुराग को :  
तुम जन्म देती हो सखी !  
आसाक्त को वैराग्य को ।

तेरे बिना संसार में  
मानव हृदय स्मशान है ;  
तेरे बिना हे संगिनी !  
अनुराग का क्या मान है ?

१६२६ मई



## नीहार

### याद

निटुर होकर डालेगा पीस  
इसे अब सूनेपन का भार,  
गला देगा पलकों में मूँद  
इसे इन प्राणों का उद्गार :

खींच लेगा असीम के पार  
इसे छलिया सपनों का हास,  
बिखरते उच्छ्वासों के साथ  
इसे बिखरा देगा नैराश्य ।

सुनहरी आशाओं का छोर  
धुलायेगा इसको अज्ञात,  
किसी विस्मृत वीणा का राग  
बना देगा इसको उद्भ्रान्त ।

×                      ×                      ×

छिपेगी प्राणों में बन ध्यास  
धुलेगी आँखों में हो राग,  
कहाँ फिर ले जाऊँ हे देव !  
तुम्हारे उपहारों की याद ?

१६२६ जुलाई

## नीहार

### नीरव भाषण

गिरा जब हो जाती है मूक  
देख भावों का पारावार,  
तोलते हैं जब बेसुध प्राण  
शून्य से करुणकथा का भार ;  
मौन बन जाता आकर्षण  
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ बनती पतझर वसन्त  
जहाँ जागृति बनती उन्माद,  
जहाँ मदिरा देती चैतन्य  
भूलना बनता मीठी याद ;  
जहाँ मानस का मुग्ध मिलन  
वहीं मिलता नीरव भाषण

## नीहार

जहाँ विष देता है अनन्त  
जहाँ पीड़ा है प्यारी मौन,  
अश्रु हैं नयनों का शृंगार  
जहाँ ज्वाला बनती नयनीन;  
मृत्यु बन जाती नवजीवन  
वहीं रहता नीरव भाषण ।

नहीं जिसमें अनन्त विच्छेद  
बुझा पाता जीवन की प्यास,  
करुण नयनों का संचित मौन  
सुनाता कुछ अतीत की बात;  
प्रतीक्षा बन जाती अंजन  
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

पहन कर जब आँसु के हार  
मुस्करातीं वे पुनर्ली श्याम,  
प्राण में तन्मयता का हास  
माँगता है पीड़ा अविराम;  
वेदना बनती संजीवन  
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ मिलता पङ्कज का प्यार  
जहाँ नभ में रहता आराध्य;  
\*ढाल देना प्राणों में प्राण  
जहाँ होती जीवन की साध;  
मौन बन जाता आवाहन  
वहीं रहता नीरव भाषण ।

## नीहार

जहाँ है भावों का विनिमय  
जहाँ इच्छाओं का संयोग,  
जहाँ सपनों में है अस्तित्व  
कामनाओं में रहता योग;  
महानिद्रा बन्ता जीवन  
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

जहाँ आशा बनती नैराश्य  
राग बन जाता है उच्छ्वास,  
मधुर वीणा है अन्तर्नाद  
तिमिर में मिलता दिव्य प्रकाश;  
हास बन जाता है रोदन  
वहीं मिलता नीरव भाषण ।

## नीहार

### अनोखी भूल

जिन चरणों पर देव लुटाते—  
थे अपने अमरों के लोक,  
नखचन्द्रों की कान्ति लजाती  
थी नक्षत्रों के आलोक;

रवि शशि जिन पर चढ़ा रहे  
अपनी आभा अपना राज,  
जिन चरणों पर लोट रहे थे  
सारे सुख सुषमा के साज;

जिनकी रज घो घो जाता था  
मेघों का मोती सा नीर,  
जिनकी छवि अंकित कर लेता  
नभ अपना अन्तस्थल चार;

मैं भी भर भ्रान्ति जीवन में  
इच्छाओं के रुदन अपार,  
जला वेदनाओं के दीपक  
आई उस मन्दिर के द्वार।

## नीहार

क्या देता मेरा सूनापन  
उनके चरणों को उपहार ?  
बेसुध सी मैं घर आई  
उन पर अपने जीवन की हार !

×            ×            ×

मधुमाते हो विहँस रहे थे  
जो नन्दन कानन के फूल,  
हीरक बन कर चमक गई  
उनके अञ्जल में मेरी भूल !

१६२६ मई

## नीहार

### आँसू की माला

उच्छ्वासों की छाया में  
पीड़ा के आलिंगन में,  
निश्वासों के रोदन में  
इच्छाओं के चुम्बन में ;

मृने मानस मन्दिर में  
सपनों की मुग्ध हँसी में ;  
आशा के आवाहन में  
बीते की चित्रपटों में ।

उन थकी हुई सोती सी  
ज्योतिष्मा की पलकों में,  
विखरी उलझी हिलती सी  
मलयानिल की अलकों में ;

## नीहार

रजनी के अभिसारों में  
नक्षत्रों के पहरों में,  
ऊषा के उपहासों में  
मुस्काती सी लहरों में।

जो विश्वर पड़े निर्जन में  
निर्भर सपनों के मोती,  
मैं ढूँढ़ रही थी लेकर  
धुंधली जीवन की ज्योती ;

उस सूने पथ में अपने  
पैरों की चाप छिपाये,  
मेरे नीरव मानस में  
वे धीरे धीरे आये !.

मेरी मदिरा मधुवाली  
आकर सारी दुलका दी,  
हँसकर पीड़ा से भर दी  
छोटी जीवन की प्याली ;

मेरी विश्वरी वीणा के  
एकत्रित कर तारों को;  
दृढ़े सुख के सपने दे  
अब कहते हैं गाने को।



## नौहार

यह सुरभाये फूलों का  
फाँका सा सुस्काना है,  
यह सोती सी पीड़ा को  
सपनों से दुकराना है;

गोधूली के ओठों पर  
किरणों का बिखराना है  
यह सूर्या पंखड़ियों में  
मारुत का इठलाना है।

X            X            X

इस मीठी सी पीड़ा में  
डूबा जीवन का ध्याला,  
लिपटी सा उतराती है  
केवल आँसू की माला।

११२७ नवम्बर

## नीहार

### फूल

५८ मधुरिमा के, मधु के अवतार  
सुधा से, सुषमा से, छबिमान,  
आँसुओं में सहमें अभिराम  
तारकों से हे मूक अजान !  
सीखकर मुस्काने की वान  
कहाँ आये हो कोमल प्राण ?

स्निग्ध रजनी से लेकर हास  
रूप से भर कर सारे अङ्ग,  
नये पल्लव का घूँघट डाल  
अच्छूता ले अपना मकरन्द,  
टूँड पाया से यह देश ? १५४  
स्वर्ग के हे मोहक सन्देश !

रजत् किरणों से नैन पखार  
अनोखा ले सौरभ का भार,  
छलकता लेकर मधु का कोप  
चले आये एकाकी पार;  
कहो क्या आये मारग भूल ?  
मञ्जु छोटे मुस्काने फूल !

## नीहार

उपा के छू आरक्त कपोल  
किलक पड़ता तेरा उन्माद,  
देख तारों के बुझते प्राण  
न जाने क्या आ जाता याद ?  
हेरती है सौरभ की हाट  
कहो किस निर्मोही की बाट ?

चाँदनी का शृंगार समेट  
अधखुली आँखों की यह कोर,  
लुटा अपना यौवन अनमोल  
ताकती किस अतीत की ओर ?  
जानते हो यह अभिनव प्यार  
किसी दिन होगा कारागार ?

कौन वह है सम्मोहन राग  
खींच लाया तुमको सुकुमार ?  
तुम्हें भेजा जिसने इस देश  
कौन वह है निष्ठुर कर्तार ?  
हँसो पहनो काँटों के हार  
मधुर भोलेपन के संसार !

१९२७ सितम्बर

## नीहार

### खोज

‘प्रथम प्रणय की सुषमा सा  
यह कलियों की चितवन में कौन ?  
कहता है मैंने सीखा उनकी—  
आँखों से सस्मित मौन’ ।

धूँ घट पट से झाँक सुनाते  
जषा के आरक्त कपोल,  
‘जिसकी चाह तुम्हें है उसने  
छिड़की मुझ पर लाली घोल’ ।

कहते हैं नक्षत्र ‘पड़ी हम पर  
उस माया की भाई’;  
कह जाते वे मेघ ‘हमी उमकी—  
करुणा की परछाई’ ।

## नीहार

वे मन्थर सी लोल हिलोर  
फैला अपने अञ्जल छोर,  
कह जातीं 'उस पार बुलाता -  
है हमको तेरा चितचोर' ।

यह कैसी छलना निर्मम  
कैसा तेरा निष्ठुर व्यापार ?  
तुम मन में हो छिपे मुझे  
भटकाता है सारा संसार !

१६२६ भई

नीहार

जो तुम आ जाते एक बार ✓

कितनी करुणा कितने संदेश ✓  
पथ में बिछ जाते बन पराग;  
गाता प्राणों का तार तार ✓  
अनुराग भरा उन्माद राग ;

आँसू लेते वे पद पखार ।

हँस उठते पल में आर्द्र नैन  
धुल जाता ओठों से क्पिपाद,  
छा जाता जीवन में वसन्त  
लुट जाता चिर संचित विराग ;

आँखें देतीं सर्वस्व वार ।

१९२६ नवम्बर

## नाहार

### परिचय

जिसमें नहीं सुवास नहीं जो  
करता सौरभ का व्यापार,  
नहीं देख पाता जिसकी  
सुस्क्रानों को निधुर संसार ;

जिसके आँसू नहीं माँगते  
मधुपों से करुणा की भीख,  
मदिरा का व्यवसाय नहीं  
जिसके प्राणों ने पाया सीख

मोती बरसे नहीं न जिसको  
छू पाया उन्मत्त बयार,  
देखी जिसने हाट न जिस पर  
ढुल जाता माली का प्यार ;

चढ़ा न देवों के चरणों पर  
गूँथा गया न जिसका हार  
जिसका जीवन बना न अबतक  
उन्मादों का स्वप्नागार ।

## नीहार

निर्जन वन के किसी आँधरे  
कोने में छिपकर चुपचाप,  
स्वप्नलोक की मधुर कहानी  
कहता सुनता अपने आप ।

किसी अपरिचित डाली से  
गिरकर जो निरस जंगली फूल;  
फिर पथ में बिछकर आँखों में  
चुपके से भर लेता धूल ।

×                    ×                    ×

उसी सुमन सा पल भर हँसकर  
सूने में हो छिब मलीन,  
झड़ जाने दो जीवन-माली !  
मुझको रहकर परिचय हीन !